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O objetivo deste texto é fazer um breve relato sobre as
circunstincias politicas que envolveram os estudantes da USP,
na década de 70, e a opg¢do pela luta armada como resisténcia ao
regime militar.

A vontade de fazer resisténcia contra um regime opressor sobe
na cabeg¢a quando os contrastes sdo gritantes e a forga repressiva age
para calar. E quando hd uma esperanga no horizonte. Quando vocé
anda na rua e percebe que hd aqueles que tém muito, e os outros,
que tém quase nada. Esse contraste forte, que esfrega na cara a
condig¢do de subjugado, revolve por dentro o individuo, faz pensar,
faz imaginar o que ha de errado em tudo que o cerca. Compreender
esse mundo, fundado nas ideias dominantes, contrasta com a
prépria visdo do mundo real. E 0 momento em que a consciéncia se
abre para novas possibilidades de interpretagdo do mundo. Em que
a dominagao ideoldgica fica abalada.

Foi assim, secundarista, de familia pobre, que me defrontei
com a sociedade dos anos 60. Estudava no colégio estadual Fernio
Dias Paes, em Pinheiros, bairro de Sio Paulo préximo a USP.
Era 1968 e os ecos do movimento estudantil nas universidades
chegavam até nés. O congresso da UNE tinha sido desmontado
pela violenta repressio que prendeu centenas de estudantes.

Durante o periodo do cursinho preparatério do vestibular, a
USP se digladiava com o Mackenzie na Maria Antonia' e Marighela
era emboscado na Alameda Casa Branca.? A radio Nacional tinha



sido tomada pela ALN?® pregando a revolta popular. O professor do
cursinho insistia: “meninos, deixem as manifestagées para depois da
disputa do vestibular”. Ainda assim participivamos de atividades
secundaristas. A convivéncia com um tio comunista, coronel do
exército,* instigava a pensar criticamente a realidade: “E ai, muita
coca-cola? Muita calga Lee? Vocé nio td vendo que os americanos
dominam tudo? Que existe uma verdadeira colonizagio do pais?
Nés precisamos de independéncia do imperialismo!” Terminado o
ensino secunddrio, a disputa do vestibular me levou ao Instituto de
Fisica da USP, em fins de 1969, aos 20 anos.

Nio houve trote. Ndo havia clima para festa. Somente
muita alegria em casa. As atividades programadas pelos veteranos
eram reunibes de dentncia da aposentadoria for¢cada dos nossos
professores e do clima de violéncia no pais. Foi um periodo marcado
pelo movimento de maio de 68 na Franca, a luta por liberdades, pelo
amor livre, contra a opressio, por fatos que repercutiam pelo mundo
e na juventude. Havia uma década um grupo guerrilheiro, com Fidel
Castro a frente, liderou a revolug¢io cubana, e seu sucesso era ouvido
em toda parte: patria o muerte! Che Guevara havia deixado seu rastro
heréico na América Latina propondo a luta por independéncia e
liberdade. Ho Chi Min impunha derrotas sucessivas a poderosa
for¢a norte-americana no Vietni. A revolugio cultural na China
sacudia intelectuais de esquerda pelo mundo. A Unido Soviética era
um novo paradigma de organiza¢do da sociedade. Mesmo com a
Primavera de Praga, mesmo com os tanques soviéticos, ainda pesava
em todas nossas cabegas a histéria de uma nagio que em 50 anos
se tornou uma poténcia, que langou o sputinik desafiando os norte
americanos. Que pregava a igualdade de condi¢des. A revolta dos
fracos contra os opressores.

Se havia tanta coisa errada naquilo que nos cercava, a
experiéncia do leste, a resisténcia vietnamita, a revolugdo cubana,
a chinesa, tudo mostra que um outro mundo era possivel. A face
estampada em preto e branco do Che estava por toda parte: say que
endurecerse siempre, pero sin perder la ternura jamds. Essa esperanca
revoluciondria animava cada cabeca jovem que se defrontava com
a realidade bruta do milagre brasileiro: repressio, arrocho salarial,
inflagdo e desemprego.®

Foi com o AI5 decretado, os soldados e a repressio policial-
militar nas ruas, assim que chegamos 4 USP. Nosso inicio de ano letivo
foi marcado pelas ameagas de expulsio dos professores, a exemplo



de Mario Schemberg® e outros comunistas, pelo regime militar. O
professor de Fisica I, Ernst Wolfgang Hamburger, criticava o processo
de sele¢do economica embutido no vestibular e propunha substitui-
lo por sorteio. Em novembro de 1969 o integralista Miguel Reale
tornou-se reitor.” A USP informava sistematicamente o DEOPS das
atividades “subversivas” dos seus professores.® Ndo demorou para um
representante do Partido Operério Revoluciondrio Trotskista fazer
contato e discutir a minha participa¢do na resisténcia. Sob uma visdo
trotskista — eu ndo conseguia ter suficiente compreensio das nuances
das posigoes — defendiam a organizagio dos alunos em grupos para
a resisténcia. Dai veio a primeira agdo: pichacio por toda a faculdade
contra a aposentadoria forcada dos professores progressistas. E, para
denunciar a repressio, faziamos cartazes com colagem de noticias e fotos.
Esse material era trazido escondido entre paginas coladas dos nossos
fichdrios. Mas o clima repressivo marcava a todos indistintamente.

Imagine pequenos grupos de estudantes na sede do centro
académico da Fisica,jogando,conversando,brincando: imagine achegada
de um jipe do exército com trés soldados, um cabo e um sargento, todos
armados de fuzis, descendo da viatura e fechando a entrada do CA,
exigindo que todos ficassem voltados para a parede e que deixassem suas
bolsas 4 mostra, sobre a mesa. E imagine, por fim, uma menina sendo
levada para interrogatério porque tinha um livro de um autor marxista
conhecido na bolsa. Esse era o clima. O medo de ser preso contrastava
com a alegria de participar de uma agio de resisténcia. Dois sentimentos
contraditérios que nunca mais me abandonaram, até a prisdo.

Era 1970. Nas ruas as manifestagbes contra a ditadura cresciam
e eram reprimidas cada vez com mais for¢a. Logo fui eleito presidente
do Centro Académico da Fisica. Ndo havia muita concorréncia.
Poucos se habilitavam a essa aventura. Apoiados na Unido Estadual
dos Estudantes, organizavamos os atos em um novo formato, préprio
para enfrentar a repressio: eram os comicios-relaimpagos, que
empolgavam todos nés. Havia os cuidadosos, temerosos de perderem
seus anos de estudo. Ndo havia estudante que fosse indiferente a
repressdo. Uma ap6s a outra, as manifestagdes eram organizadas com
noticias de boca em boca. Nas salas de aula da FAU, no piso superior,
as mais escondidas, reuniamos os membros do DCE e dos CAs. O
Queiroz’ da Geologia, presidente do DCE, comandava as reunies.
Planejdvamos as manifestagées, famos & Quimica que era o centro
académico com melhor infra-estrutura. E 14, muitas vezes ji de
madrugada, imprimiamos em mimedgrafo a tinta os panfletos contra



a ditadura. Para sobreviver eu dava aulas de matemdtica a noite em
um colégio estadual no Rio Pequeno. O diretor da escola, um sargento
do exército, foi posto 14 porque havia suspeitas de “subversdo” entre os
membros da direcdo.

A preparagio dos comicios relimpagos era relativamente
simples: espetos para furar os pneus dos 6nibus, gasolina para
incendiar os simbolos da dominagio norte americana e os panfletos
para divulgacio. Além disso, o megafone para o Rafael Di Falco
— presidente da UEE — falar para o povo. A titica era paralisar
os Onibus que chegavam ao lugar mais movimentado do bairro
préximo a USP, o Largo de Pinheiros, um dos locais preferidos, de
tal forma que a repressio demorasse para chegar ao local por forca
do congestionamento. Eu e Laizio, outro colega da Fisica, faziamos
a seguranca do Rafael. Laizio ia armado, fiquei sabendo um ano
depois. De quinze a trinta minutos, esse era o tempo que durava a
manifesta¢do. As propagandas penduradas nos postos de gasolina
da ESSO e da SHELL, dos arredores, todas eram derrubadas
em protesto contra a dominac¢do. Juntivamos cinco, dez, doze
estudantes, e balan¢dvamos o poste até que viesse abaixo, ao som
dos gritos contra a ditadura que ecoavam da manifestagio. Sirenes,
policia chegando. Correria geral. Aos poucos as possibilidades de
organizagio das manifestagdes relimpagos foram sendo restringidas,
pela presenca do exército e da policia por toda parte. As reunides
tornaram-se cada vez mais clandestinas.’ As prisées continuavam.
Era preciso reagir. Era preciso mostrar que ninguém poderia nos
calar. E as organizagoes e partidos tidos como reformistas nio davam
respostas 4 essa ansiedade.

Ao mesmo tempo em que os estudantes reagiam, as organizagoes
guerrilheiras, vindas de diferentes origens como resposta ao golpe
militar de 1964, apelavam por apoio e se abriam a participa¢io
estudantil. A ALN de Marighella —ji assassinado e agora comandada
por Toledo, nome de guerra de Joaquim Cémara Ferreira, — tinha seus
contatos no meio estudantil através dos DCEs, assim como o PC
do B e outros. A proposta da ALN era formar nas cidades unidades
guerrilheiras estanques, que dariam apoio a guerrilha no campo.
Lideres da UNE, ligados ao PC do B, discutiam com liderancas dos
CAs sua vinculagdo politica, mas recebiam seguidamente recusas,
porque todos considerdvamos o PC do B uma organizagio reformista,
a exemplo do PCB." A guerrilha do Araguaia nio era conhecida.
Inicialmente também as a¢bes guerrilheiras urbanas, a partir de 1967,



eram clandestinas e acobertadas para ndo se revelarem como agdes
politicas. A medida que o movimento estudantil ingressa na luta
armada aumentam as ac¢es espetaculares, com grande repercussio
na midia, aumenta a exposi¢io e aumenta a adesio do movimento
estudantil 4 guerrilha urbana.'? José Genoino, da dire¢io da UNE,
procurou-me para discutir uma filiagio ao PC do B em meados de
1971. A discussdo foi reforma ou revolugio: ele ndo tinha como falar
do que viria a ser a guerrilha do Araguaia, e por isso ndo conseguia
convencer da justeza das suas posi¢des. Foi o contato com Hiroaki
Torigoi,” da ALN, provavelmente por indica¢do de Queiroz,do DCE,
que formalizou o inicio da minha participagio na luta armada.

As mesmas reunibes que serviam para prepararmos as
manifestacoes relimpagos, agora serviam — de forma mais restrita
— ao recrutamento de companheiros para a formagao de comandos
guerrilheiros. Eu ndo tive ddvidas, como tantos: ingressei no que foi
chamado de Comando Estudantil da ALN. Companheiros mais
experientes organjzavam 0S grupos, sempre entre 4 0ub5 estudantes,
entre aqueles que ndo se conheciam, de preferéncia, como forma de
preservar as estruturas em caso de prisio. O primeiro passo era tomar
alguns cuidados bisicos: “limpar”a casa de cada um de material suspeito,
estruturar um espago para guardar os materiais do grupo, estudar o
Manual do Guerrilheiro Urbano,™ escrito por Marighella, e acertar os
pontos de referencia. Pontos de referéncia eram os locais e hordrios para
encontro, em caso de perda dos encontros regulares — os pontos.

A regra era que ninguém se conhecesse, nem soubesse onde
moravam ou estudavam, sequer o préprio nome. Usdvamos, todos,
nomes de guerra. A orientag¢do era nio saber para nio ter o que falar
sob tortura. A essa altura, meados de 1970, muitos guerrilheiros
ja haviam sido assassinados. Foi marcante o caso do companheiro
Bacuri, nome de guerra de Eduardo Leite, barbaramente torturado,
teve os olhos vazados, agonizou até a morte.”® Aderir a guerrilha era
um misto de coragem e pavor. Do romantismo da luta e do pavor
da tortura. Almejévamos todos, a derrubada da ditadura militar.
Queriamos liberdade. Os nossos lideres apontavam o socialismo,
mas a luta imediata era pelo fim do regime militar.

O préximo passo do grupo era o treinamento. Era necessério
obter armas: ou receber uma da prépria organizagio, ou comprar
legalmente um revolver 38 — isso era possivell — e preparar o
treinamento. Dai era tomar o trem para Maud, cidade préxima de Sao
Paulo 4 margem da serra, de mochila, botas ou sapatos grossos, dgua,



lanche e o revolver com munigio. lamos em trés ou quatro, liderados
por alguém mais experiente. Durante o caminho, ja perto da serra,
conselhos e adverténcias sobre o que nos esperava. Se fossemos presos,
era preciso resistir. Ao menos por 24 horas, que era o tempo para os
pontos serem cobertos e todos ficarem sabendo da prisio. Ou seja, ndo
comparecer aum ponto marcado, nem ao primeiro ponto de referéncia,
era alerta de prisdo. Nesse momento uma cena que foi o registro cabal
do romantismo que nos animava: um companheiro sacou da mochila
e cobriu a cabeg¢a com uma boina 4 14 Che. J4 na serra, escolhendo um
lugar distante das dreas urbanas, ouviamos orientagbes sobre como
os comandos deveriam agir nas cidades: a orientacio da guerrilha é
ndo ter baixas nem provocar baixas no inimigo, somente conquistar
os objetivos tracados e abandonar rapidamente o local; a guerrilha
s6 ataca quando tem total superioridade de fogo; todo integrante do
povo é um potencial aliado, por isso o cuidado com toda agio etc.

E o esclarecimento principal: o maior objetivo da guerrilha
urbana ¢ alimentar a infra-estrutura da guerrilha rural, que estd
sendo iniciada. Em seguida o conhecimento das armas, seu manejo,
a limpeza. Depois a orientagio: nunca aponte uma arma para
alguém, a ndo ser que haja a possibilidade real de ter que disparar.
E por fim o treino de tiro. O alvo era um jornal dobrado preso a
uma 4rvore. As orienta¢bes eram derivadas de aprendizado com
outros companheiros que foram treinados em Cuba, e repassavam o
conhecimento recebido no treinamento na Ilha.'

Da primeira ac¢do clandestina, que foi a pichagdo contra a
aposentadoria dos professores, pulei para a segunda: uma expropriagio
de um fusca na regido da Vila Mariana. O relato dessa experiéncia
ilustra esse rito de passagem. A guerrilha precisava de carros para suas
agoes. Nossos companheiros precisavam de um carro para uma agio de
maior envergadura, que nio nos era dado conhecer. Fomos, entéo, em
um fusca — todo carro usado era sempre fusca, porque era a maior frota
existente, dificil de distinguir — atrds do novo carro. Eramos quatro: eu
na diregdo, com um revolver 38; a0 meu lado um companheiro mais
experiente, com uma metralhadora INA, do exército; e atrds Hiroaki e
uma companheira, armados de revolveres, que fariam a abordagem e a
expropriagdo. Rodamos pela Vila Mariana até encontrarmos um fusca
dirigido por uma pessoa, parado em frente 2 uma casa baixa. Paramos.
Desceram os dois companheiros. Revolveres em punho, rendem o
motorista: “companheiro, isto é uma expropriagdo revoluciondria:
nés precisamos do seu carro; vocé vai receber de volta integro, assim



que terminarmos de usar; por favor, espere pelo menos 10 minutos,
depois avise a policia”. Esse discurso era treinado. Era importante
que as pessoas soubessem do que se tratava, que era a guerrilha em
acdo. E havia uma regra: o carro era devolvido do jeito que foi pego,
nem mais, nem menos. Normalmente era devolvido em uma regido
préxima, e se soubéssemos o telefone da casa do proprietirio, ele era
avisado. Expropriado o carro, nos afastamos do local para uma regiio
mais distante, para a troca das placas. Usdvamos placas que haviam
sido tomadas de outros carros, colocadas sobre as originais e seguras
por tiras de borracha de cimara de ar. Chamavamos de marta rocha,
até hoje ndo sei a razdo. Durante a troca das placas, um camburéio
da policia passa por nés. Dois ou trés policiais dentro. Tensdo. Todos
nos preparamos para sair do local. Fiquei com o revolver 4 mao. Meu
companheiro engatilhou a INA. O camburio d4 a volta na quadra
e passa de novo, mais lentamente, na dire¢io contrdria. Mais tensio.
“Vamos reagir?” perguntei, apavorado. “Nada, aproveita que eles estdo
na contramio, assim que eles passarem, chispa daqui! Te prepara!”
Deixei o fusca ligado, pus o revolver entre as pernas, segurei o volante
com as duas mios, e fiquei esperando. Estavam sozinhos, ndo sabiam
o que poderiam encontrar, nem sabiam quem éramos. Passaram por
nés, devagarzinho. Ordem do meu companheiro com a metralhadora:
“chispa daqui!”. Sai com o fusca a toda velocidade. Atrds de nds,
depois de manobrar, o camburio com as sirenes ligadas, fardis acesos.
Avenida 23 de maio. Velocidade. Ultrapassagens em alta velocidade.
Distancia do camburio, cada vez maior. Mais velocidade. “Entra na
primeira transversal e abandonamos tudo. Cada um pra um lado!”
Entrei na primeira transversal, freei, a INA ja estava desmontada, o
38 escondido na cintura, carro abandonado, cada um sumiu para um
lado diferente. No onibus era dificil esconder o suor e o nervosismo.
Haviamos conseguido um carro e perdido o outro.

Esse era o contraste entre as “posi¢des reformistas” e a “luta
concreta”, tal como entendiamos a realidade politica que deviamos
enfrentar. A partir dai veio uma sequéncia de a¢bes: tomada de um
lote de carteiras de trabalho em branco de um posto do Ministério
do Trabalho, carimbos, papéis e outros apetrechos para confecgio
das carteiras; expropriagdo do faturamento de um fim de semana do
restaurante Bierhalle, em Moema; expropriacio de duas impressoras
off-set de uma importadora, que foram instaladas nos nossos
aparelhos — assim eram chamados os locais onde moravamos. Essas,
entre muitas outras agoes.



O espirito que nos dominava era uma composi¢io de
muitas e complexas emogdes. Em muitos e sucessivos momentos
cada um de nés depositava a confianga da prépria vida nas maos
de outro companheiro, do qual sé se conhecia o nome de guerra.
Algumas vezes ji conhecido de outros momentos, de outras agdes.
Muitas vezes completamente desconhecido, jamais haviamos nos
encontrado, alguém intermediara o encontro. Mas cada encontro
estava completamente preenchido de uma confianca e de uma
cumplicidade que sabiamos tudo que se passava pela cabega, um,
do outro. Pela luta, pelas decisées que haviam sido tomadas. Porque
um companheiro que estivesse na organizagio tinha compromissos
profundos. Queriamos fazer acontecer a resisténcia, mostrar que ela
existia. Tinhamos medo da prisdo e da tortura e a esperanga de ver
o movimento crescer. Confidvamos nos companheiros que estavam
construindo a guerrilha no campo. Estdvamos em sintonia com as
lutas de libertagdo de muitos povos pelo mundo: era a conclamagio
do Che: vamos criar um, dois, mil Vietnas! Entendiamos que derrubar
a ditadura era uma possibilidade posta ao nosso alcance. Nio havia
outra perspectiva de vida que pudesse ser imaginada debaixo daquela
opressdo. Companheiros de todas as dreas, alguns quase formados,
entravam para a resisténcia porque nio viam razdo em outro
caminho. Foi assim que conheci trinta e cinco companheiros que
foram assassinados em diferentes circunstancias pelo regime militar.
Da grande maioria, s6 depois de noticiadas suas mortes, soube seus
nomes pelos jornais.

A essa altura ja sabiamos que a policia perguntava por alguns
de nés. Sair de casa e ir morar clandestino foi a providéncia
necessdria. A universidade e o trabalho haviam ficado para trds. O
clima instituido pela repressio havia contaminado a cidade. Ir buscar
um quarto para alugar era outra aventura. Para sair de casa precisei
encontrar um quarto. Andei pela Lapa, em busca de algum. Paro
em frente a uma casa, placa de “aluga-se quarto”. “Sou estudante da
USP, preciso de um quarto. O senhor tem um disponivel? Quanto
é por més?” O senhor de cabelos grisalhos, chinelos, olha para mim,
mede de cima abaixo: “vocé nio td querendo montar um aparelho
nio, né?” Coragao apertado, frio na espinha: “aparelho? Como assim?
O senhor td falando de guerrilheiro? T4 louco...”. Nem prestei
atengdo ao prego, mas achei caro demais e me despedi rdpido. S6
fui encontrar um quarto de fundos na Mooca. E 14 me instalei. As
regras da vida de clandestino eram rigidas. Sair de manha, vestido de



forma discreta, armado quando houvesse alguma ag¢do programada,
desarmado para os encontros de planejamento e reunides. O dia
passava entre pontos marcados para o planejamento das atividades e
discussdo da situagdo geral. Antes do anoitecer era necessério estar
“em casa”. Havia batidas policiais por todo lado. Qualquer grupo de
pessoas podia ser abordado para investigacdo. Quatro pessoas em
um fusca, entdo, era abordagem certa da repressio. Sem trabalho,
profissionalizados para a guerrilha, era a organizagio que garantia
nossa sobrevivéncia. O dinheiro conseguido das expropriagoes
pagava o aluguel do meu quarto e minhas refei¢des. Assim era com
todos. O almogo era sempre um PF — prato feito — de um bar de
esquina. Ndo havia esbanjamento. O dinheiro conseguido ia para a
formagdo da guerrilha no campo. Essa era a prioridade.

J4 no inicio de 1971 o cerco apertava cada vez mais. Mais gente
presa, torturada e assassinada. Menos noticias na midia. Entre nés se
instala uma discussdo sobre o afastamento da guerrilha da sociedade,
dos movimentos sociais. A guerrilha estava claramente se isolando.
A midia ji ndo dava noticias, a ndo ser de “terroristas mortos em
reagdo 4 prisdo”. A reagdo a essa constata¢io desesperadora foi propor
que as agdes guerrilheiras comecassem a priorizar “agbes de massa’,
que, de alguma forma, chegassem até a populagio. E com essas
divergéncias em discussio que formamos o MOLIPO, Movimento
de Libertagdo Popular, uma dissidéncia de companheiros que saem
da ALN, engrossada por um grupo que voltava de Cuba, os 28 de
Cuba. As agdes que se seguiram buscavam esse caminho: incéndio
de um 6nibus quando do aumento de tarifas, seguido de panfletagem
e um mini comicio, com a praga cercada por alguns guerrilheiros.
Instalagio de uma Kombi com alto-falantes perto dos barracdes
das Letras, reproduzindo uma gravagio que denunciava as a¢oes da
ditadura na USP. Qualquer dessas a¢des envolvia uma infra-estrutura
significativa, movia muita gente e muitos recursos. Ndo eram simples,
porque sempre envolvia muita seguranga, obtencio de materiais,
impressdo de panfletos etc. E seu alcance era pequeno. Ai ja aparece o
desvio dos objetivos originais. Da guerrilha no campo para a tentativa
de romper o cerco da midia e da repressio. A sobrevivéncia, apesar de
envolver muitos recursos, nio era o maior problema. Era o movimento
guerrilheiro em decadéncia, uma decadéncia que nos recusivamos a
perceber. N6s todos sabiamos que a vida média de um guerrilheiro
nas cidades era de um a dois anos. Por isso era preciso sair. Mas o
ritmo alucinante do dia a dia nfo permitia muita elaboragio.



Corte. Nova cena. Vinte e quatro de fevereiro de 1972. Oito
horas da manha. Eu ando pela Rua Bandeira Paulista para verificar
um ponto de referencia com a companheira Marcia. Ela havia faltado
ao ponto que marcamos. Ela era estudante, tinha 18 anos e eu 22.
Percorro a rua de énibus. Nada anormal. Desco perto, passo ao longe,
olho com mais cuidado. Cerca de seis companheiros do MOLIPO
haviam sido presos e mortos nas semanas anteriores. Estava armado,
com uma pistola automdtica no coldre, debaixo do brago esquerdo,
sob um casaco azul-marinho e uma pasta com documentos para
discussdo. Vou para um bar, pego um café com leite e pdo na chapa,
para esperar chegar as 10 horas, hordrio marcado. Dez horas. Volto
a0 local, com todos os sentidos acesos. Vejo a Maircia vindo ao
longe, em minha diregdo. Relaxo. Fico contente. Ela viera ao ponto.
Percebo um vulto 4 minha esquerda, do outro lado da rua. Alguém
se aproxima com um jornal nas mios. Uma rajada. Cinco tiros me
derrubam no passeio da Bandeira Paulista.

Foram nove meses de DOI-CODI e um total de cinco anos
preso. Na cadeia assistimos, entristecidos, ao golpe no Chile, fizemos
greve de fome contra o isolamento dos presos politicos — a ditadura
queria nos dividir em vérios locais para ndo reconhecer nossa
existéncia —, denunciamos as torturas, 0s assassinatos, COMemoramos
a vitéria norte-vietnamita, tivemos o apoio de brasileiros dignos.
Vimos o descobrimento da guerrilha do Araguaia e a guerrilha ser
derrotada. Fomos torturados e convivemos com a tortura de outros
companheiros durante nove meses. Em setembro de 1973 fomos
julgados pelo Tribunal Militar. Trechos da carta que escrevi aos
juizes ajudam a entender o espirito daquele tempo:

Nio escrevo aos Srs. para fazer minha defesa. Nio é meu
objetivo pedir-lhes cleméncia e liberdade, pois, coerente com
minha consciéncia, sou um homem livre. Pelo contririo, venho
declarar-me responsavel pela minha militdncia nas organizagdes
guerrilheiras Ag¢do Libertadora Nacional e Movimento de
Libertagio Popular, pelas a¢des revoluciondrias de que ji fui
confesso nessa Auditoria e defender essa pratica segundo meu
ponto de vista. Por outro lado, a fungio desse Tribunal é buscar
elementos juridicos que possibilitem minha permanéncia na
cadeia a fim de que exista menos um propagandista das ideias
revoluciondrias entre o povo,a quem tanto teme a atual Ditadura
Militar. Nio se trata, pois, de um julgamento politico, que isto
ndo o far esse Tribunal, mas uma mera formalizagio de minha
prisdo. Néo serd permitida a divulgagio deste texto, nem serd



permitido o debate que busque a esséncia da luta de libertagdo
do povo brasileiro. Trata-se de condenar. [...] nosso povo
produz e nio consome. A acumulagio de riquezas nas mios do
1% mais rico da populagio é levada as dltimas consequéncias.
O aumento espantoso da criminalidade, que hoje se verifica
nos grandes centros industriais, ndo se deve a ‘bandidos natos’,
como querem alguns. Esse aumento é expressdo do desespero
das massas migrantes marginalizadas, que ndo tém emprego e
escola, que também seus pais ndo tiveram na regido de origem,
e por isso migraram. E o sistema procura serenar os 4nimos
com sua propagada ideoldgica, buscando fazer esquecer as
reivindicagdes e, com sua forga repressiva, buscando aniquilar
as organizacdes de classe que sdo os instrumentos da luta do
trabalhador por seus legitimos direitos. E como isso ndo basta, é
preciso serenar os dnimos também com a tortura generalizada.
Hoje os jornais falam de tortura nos mais diversos pontos do
pais, sem que nenhuma reagio se esboce. As mortes ‘acidentais’
nos 6rgios repressivos proliferam. Dezenas de companheiros
que dedicaram sua vida  libertagdo de nosso povo ja tombaram,
quer no combate, quer na tortura. [...] Vivemos, portanto, uma
luta entre classes, entre exploradores e explorados, e todos
tomardo partido. E necessirio que se faga uma opgio consciente
pelo Poder Popular ou pela defesa do poder imperialista norte-
americano. Ou ficar a Pitria livre, Ou morrer pelo Brasil!"”

Por fim, vimos a resisténcia surtir efeito, o surgimento do
movimento contra a carestia, do custo de vida, vimos surgirem as
primeiras greves e o renascimento do movimento que mais tarde
tirou a ditadura de cena. Em 1977 sai sob condicional. Na cadeia
passei a militar no PC do B. Quando saimos, fundamos o Partido
Revoluciondrio Comunista. Participei da fundagio da CUT e do
PT, em ambos fui da sua dire¢do nacional. Em 2002 comemorei
com todas minhas forgas a elei¢io de Lula presidente. Havia s6 uma
ponta de tristeza: a auséncia dos nossos companheiros que tombaram

pela liberdade.

Notas

1. “O confronto entre os alunos da Faculdade de Filosofia da USP e os
estudantes do Mackenzie, em 3 de outubro de 1968, entrou para a histéria
como a Batalha da Maria Antonia. O nome é uma referéncia ao enderego das
duas universidades, que em 1968 eram vizinhas na Rua Maria Antonia, no
centro de Sdo Paulo. O confronto entre os alunos da Faculdade de Filosofia
da USP e os estudantes do Mackenzie, em 3 de outubro de 1968, entrou para



a histéria como a Batalha da Maria Antonia. Os estudantes da Faculdade
de Filosofia da USP - onde ficava a sede da ex-UEE (Unido Estadual de
Estudantes) - defendiam ideais de esquerda. Jd os alunos da Universidade
Mackenzie estavam mais alinhados com ideias conservadores defendidas por
integrantes do CCC (Comando de Caga aos Comunistas) que se infiltraram
no movimento estudantil. Também estudavam no Mackenzie integrantes
da FAC (Frente Anticomunista) e do MAC (Movimento Anticomunista)”
(Folha de So Paulo. Folha On Line. Disponivel em <http://www1.folha.uol.
com.br/folha/brasil/ult96u397429.shtml>. (Acesso em 23/02/2011).

“Marighella era apontado como inimigo publico nimero um. Cartazes de
‘Procurados’ foram espalhados por todo o Brasil e a sua perseguigio envolveu
todaa estrutura da policia politica. Para orientar as agdes da Alianga Libertadora
Nacional (ALN), Marighella escreveu o Mini-manual do Guerrilheiro
Urbano. A ALN tinha aproximagdes com os frades dominicanos e alguns
deles estavam presos. Montou-se uma emboscada, através do contato desses
frades, que agendaram, sob tortura, um encontro na Alameda Casa Branca,
em S3o Paulo. No dia 4 de novembro de 1969, as oito horas da noite, Carlos
Marighella caiu na emboscada armada pelo extinto DOPS (Departamento
de Ordem Publica e Social) de Sdo Paulo. Cercado por 30 policiais, com o
delegado Sérgio Paranhos Fleury, a frente, foi assassinado. A ALN existiu até
1974” (UOL. Disponivel em <http://educacao.uol.com.br/biografias/carlos-
marighella.jhtm>. Acesso em 23/02/2011).

“Em fevereiro de 1968, em documento intitulado ‘Pronunciamento do
Agrupamento Comunista de Sio Paulo’, Marighella expds os motivos do
rompimento com o PCB e anunciou o surgimento de uma organizagio
disposta a dar inicio imediatamente as a¢des politicas armadas. A organizagio
foi batizada de ALN — Agdo Libertadora Nacional — com a intengdo de
resgatar o espirito revoluciondrio da ANL — Alianca Nacional Libertadora
— responsdvel pela Insurrei¢io Armada de novembro de 1935, comandada
por Luis Carlos Prestes. Com sua presenga pessoal, e sob seu comando
e de Joaquim Camara Ferreira a ALN deflagrou, j4 em 1968, as primeiras
operagdes de guerrilha urbana no Brasil”(UOL. Disponivel em <http://www.
torturanuncamais-tj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=29
> (Acesso em 26/02/2011).

A respeito de Carlos Gomes Machado, Coronel aposentado pela extinta
Guarda Civil, vereador duas vezes por Sio Paulo, preso em 1975 na onda
de prisdes de membros do Partido Comunista Brasileiro, consta o seguinte
registro do relato ao juiz-auditor,do 1° Tenente PM José de Aradjo Cavalcanti,
67 anos, S. Paulo, 1975: “Visto que eu nada podia adiantar-lhe, por nada saber
do que era perguntado, nesse momento mandou virem a minha presenca,
para acareagio, o Cel. Carlos Gomes Machado e o Ten. Atilio Gerimos, que
haviam sido presos ji hd alguns dias. Esses dois colegas estavam em estado
lastimével, pois vinham sendo torturados desde que ali haviam chegado; (...)”
(Associagio 64/68 Anistia. Disponivel em <http://associacao6468-anistia.
blogspot.com/2007/11/40.html>. Acesso em 01/03/2011). A respeito de
seu companheiro Atilio Geromin, consta o depoimento de Carlos Gomes
Machado: “Também em carta as autoridades, o coronel PM Carlos Gomes
Machado, 62 anos, reafirmou a dendncia: (...) Além disso, embora sabendo ser
eu cardfaco, ndo podendo sofrer emogdes, levaram-me para ver outros colegas



meus serem torturados, como foram os casos do tenente Atilio Geromin,
que ficou com marcas indeléveis nas duas pernas, visto que fora amarrado
em uma cadeira de bragos chamada, pelos interrogadores, de “cadeira do
dragdo”; tenente José Ferreira de Almeida que, apesar de seus 63 anos de
idade, foi levado 4 morte em virtude das torturas que lhe foram aplicadas,
tais como “pau-de-arara’, choques elétricos, palmatoria, etc., que se repetiam
diariamente; (...)” (DHnet Rede Direitos Humanos e Cultura. Disponivel
em <http://www.dhnet.org.br/dados/projetos/dh/br/tnmais/mortos.html>.
(Acesso em 01/03/2011).

“Alguns acontecimentos marcantes — como as manifestagdes de rua em maio
na Franga, a ofensiva do Tet que mudava os rumos da guerra no Vietni, a
primavera de Praga, as batalhas da policia contra estudantes no México, no
Japdo, no Brasil e em outros paises — faziam de 1968 um ano mdgico e mitico,
a simbolizar a rebeldia mundo afora na década de1960 [...] As manifestagdes
brasileiras em 1968 estavam em sintonia com o que ocorria no mundo todo
no periodo, mas tiveram a particularidade de inserir-se na luta contra a
ditadura militar e civil que interrompera o processo democritico em 1964. Ela
enfrentava trés frentes de contestagio social e politica: o movimento estudantil,
o movimento operdrio e a agitagdo cultural promovida por intelectuais e
artistas.” (RIDENTE, Marcelo. 1968 - de novo! p. 1, 3. Disponivel em
<http://www.boell-latinoamerica.org/download_pt/1968_port_abrev.pdf>
Acesso em 27/02/2011).

“Depois de cassado, durante os anos de 1970, Mario Schenberg sofreu
perseguicoes e ameagas 4 integridade fisica, invasdo 4 sua casa, publicagdes
ameacadoras em jornais, que atingiam outros membros da comunidade
universitdria em Sdo Paulo. Meados dos anos 70 foram de violéncia explicita
de é6rgios de seguranga, ilegais, mesmo no interior do governo militar. Sdo
essas as violéncias que calam fundo nas relagdes sociais da convivéncia didria
e impedem a formagio de uma consciéncia coletiva livre para se manifestar”
(HAMBURGER, Amélial..in. Dois Textos de Mério Schenberg - Publicagio
da obra cientifica de Mario Schenberg, Estudos Avancados, no. 44, Janeiro/
Abril, 2002. Disponivel em <http://stoa.usp.br/cienciacultura/weblog/84357.
html> Acesso em 27/02/2011).

“[...] comprovou-se documentalmente o acolhimento dos érgdos de seguranca,
no préprio Gabinete do Reitor, como ‘Assessoria de Informacoes — AEST,
criada em 23 de maio de 1973, durante a gestdo do reitor Miguel Reale” (O
Controle Ideolégico na USP : 1964-1978. Associagio dos Docentes da USP.
Sio Paulo. Adusp. p. 6. 2004).

“A colaboragio com 6rgdos de seguranga do Estado sempre foi objeto de
indignagio e denudncia por parte da sociedade. No caso da Universidade de
Sio Paulo, até mesmo uma comissdo especial de Inquérito da Assembleia
Legislativa buscou investigar e determinar a abrangéncia da prética adotada
pela dire¢io da Instituigio, especialmente nos anos subsequentes ao golpe de 64.
Abertos os arquivos de érgios de seguranga, como o Departamento de Ordem
Politica e Social (Dops) do Estado de Sdo Paulo, o quadro que se desenha é
muito mais grave: a colaboragio da reitoria da USP nio ocorreu tdo-somente
ap6s 1964. Pelo contririo, ela se constituiu em prética institucionalizada,
envolvendo as virias instincias de poder dentro da burocracia universitiria
e os Orgios policiais, em troca de informagdes, dentncias, pedidos de
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colaboragio, desde o inicio da década de 50. E, guardadas as especificidades de
cada periodo histérico do pais e as consequéncias que tais praticas pudessem
provocar, elas se desenvolveram em padrdes nio muito diferenciados daqueles
que os arquivos registram apos o ano de 64. Hd nomes, situagdes, datas,
assinaturas que confirmam o fato” (ELIAS, Beatriz. A USP nos arquivos do

DOPS. Revista ADUSP. abril, 1998).

“Ronaldo Mouth Queiroz estudava Geologia na USP e era um dos raros
quadros remanescentes das mobilizagdes de 1968 que se manteve atuando
legalmente nas instincias estudantis do dificil periodo entre 1969 e 1972.
Dirigiu o DCE da USP a partir de 1970, quando o Movimento Estudantil
ndo podia mais realizar grandes mobilizagbes abertas, por forga do terror
repressivo. Ainda assim, trabalhou para manter uma articulagio bdsica entre
os Diretérios e Centros Académicos, preparando publicagdes, organizando
campanhas unificadas, apresentagbes artisticas e, principalmente, a recepgio
conjunta aos calouros de cada ano, trocando o trote tradicional por debates
politicos e culturais. [...] A partir do trabalho do ex-militante e agente policial
Jota, o médico Jodo Henrique de Carvalho, infiltrado na ALN em 1972,
Queiroz passou a ter seus passos vigiados pelo DOI-CODI/SP. Foi morto a
tiros no dia 06/04/1973, num ponto de onibus da Avenida Anggélica, em Sdo
Paulo, por agentes daquele 6rgio de seguranga do regime militar” (ANDRUS,
HK. Site movebr. Disponivel em <http://movebr.wikidot.com/bio:queirozrm>
Acesso em 20/02/2011).

“Entre setembro e outubro de 1971 a UNE realizou, clandestinamente,
seu XXXI Congresso. Estima-se em 200 os delegados que se reuniram em
conselhos estaduais ou regionais realizados no Pard, Bahia, Pernambuco,
Ceari, Rio Grande do Sul, Minas, Rio de Janeiro, Espirito Santo, DF e Sio
Paulo. No Congresso, realizado na Baixada Fluminense (R]), foi aprovada uma
carta-programa para o periodo 1971-1973 e foi eleita a diretoria presidida por
Honestino Monteiro Guimaries e composta por Ronald Rocha (R]), Marco
Aurélio (MG), Rufino (CE), Maria Emilia (BA), Jorge Paiva (SP), Luis Oscar
(RS), Humberto Camara (PE), Alirio Guerra (RN) e Pedro Calmon (RS).
Esse Congresso, realizado em condi¢des durissimas, mas com cerca de 200
delegados, ndo tem entrado na contagem dos congressos da UNE, embora
o nome de Honestino, eleito nessa ocasido, faga parte da lista de presidentes.
Mogdo apresentada no 50° Congresso reivindica o reconhecimento do
Congresso de 1971” (Portal de informagdes sobre Honestino Guimaries.
Disponivel em <http://honestinoguimaraes.com.br/movimentos-estudantis/
une/2>. Acesso em 07/-3/2011).

“A excegdo do Comité Central do PCB, a esquerda considerou a faléncia do
caminho pacifico um fato provado. Seguia-se que a luta armada, néo travada
contra o golpe de direita, tornava-se imperativa quando os golpistas ja tinham
o poder nas mios” (GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A esquerda
brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada. Editora Atica S.A. So Paulo. 22
ed. 1987,p.79).

“O essencial era a agdo. ‘A agdo faz a vanguarda’, proclama entio Marighella.
E a direcio? A diregio ¢ a guerrilha, é o comando guerrilheiro. O comando
operativo se confundird com o comando politico-militar. [...] Os grupos
revoluciondrios podem unir-se ou atuar separadamente, manter ou ndo
vinculos entre si. O essencial é a acdo. Essa é a que despertard a energia
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revoluciondria de nosso povo, a que determinard a formagio de um caudal
de lutas que nada poderd deter” (FERREIRA, Joaquim Céamara, Novembro
de 1969. In. MARIGHELLA, Carlos. Carlos Marighella. Prélogo de
Joaquim Camara Ferreira. Havana: Tricontinental, 1970, p. 9-20. Acesso
em 04/12/2010. Disponivel em <http://www.socialismo.org.br/portal/
historia/146-documento/560-marighella-vida-e-acao-criadoras>.

Foi morto, aos 28 anos de idade, em Sdo Paulo. Fazia o 4° ano da Faculdade
de Ciéncias Médicas da Santa Casa de Sio Paulo. Baleado e preso pelo
DOI/CODI-SP, em 5 de janeiro de 1972, Torigoi foi imediatamente levado
para as cimaras de tortura desse departamento. Sua prisio se deu na Rua
Albuquerque Lins, Bairro de Santa Cecilia, por uma equipe chefiada pelo
delegado Otdvio Gongalves Moreira Jr., vulgo ‘Otavinho’. Seus torturadores e
assassinos foram: capitdo do exéreito Orestes, vulgo ‘Ronaldo’; ‘capitdo Amict,
Aparecido Laerte Calandra, o ‘capitido Ubirajara, investigador Pedro Maria
Grancieri, soldado da Aerondutica Roberto, vulgo ‘Padre’, policial conhecido
como ‘Castilho’, todos chefiados pelo entdo major Carlos Alberto Brilhante
Ustra e pelo capitdo Dalmo Licio Muniz Cirillo. Devido a seus ferimentos,
e pela impossibilidade de penduri-lo no pau-de-arara, Torigoi foi torturado
em uma cama de campanha, onde foi amarrado para espancamentos, choques
elétricos e outras violéncias. [...] Vdrios presos politicos que se encontravam
no DOI-CODI/SP nesse dia viram Torigoi ser arrastado pelo pétio interno,
sangrando abundantemente, em dire¢io as cAmaras de tortura. [...] Um fato
importante é que vérios presos ouviram uma acirrada discussio entre os
torturadores quanto ao destino a ser dado a Torigoi, quando este ainda se
encontrava vivo. Assassind-lo de imediato em torturas, foi o que defendeu o
capitdo Orestes, apoiado pelo capitio Amici; prestar-lhe alguma assisténcia
médica, reanimando-o a fim de continuar com as torturas, era o que queria o
delegado Otavio Gongalves Moreira Jr. A posi¢io vencedora foi a dos capitdes
Orestes e Amici, que lograram seu intento, assassinando Torigoi em apenas
algumas horas. O laudo de necrépsia foi assinado pelos médicos legistas Isaac
Abramovitch e Abeylard Queiroz Orsini, corroborando a versio oficial. O
simples exame das fotos do corpo evidenciam as torturas - estando um dos
bragos visivelmente quebrado” (Grupo Tortura Nunca Mais/R]. Disponivel
em <http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortos
Desaparecidos=119>Acesso em 07/03/2011).

Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano - MARIGHELLA, Carlos. Junho de
1969 (Arquivo Marxista na Internet. Disponivel em <http://www.marxists.
org/portugues/marighella/1969/manual/index.htm>, acesso em 23/022011).

“Bacuri foi preso em 21 de agosto de 1970 pela equipe do delegado Sérgio
Fleury e permaneceu em cdrcere 109 dias, até falecer em 8 de dezembro
de 1970. As vésperas de ser retirado do Deops para ser assassinado, Bacuri
recebeu dos proprios agentes da repressio um exemplar da Folha da Tarde
que noticiava sua morte ‘em tiroteio’. Segundo a versio ‘oficial’, ele morreu
em uma troca de tiros com a policia na cidade de Sio Sebastido, interior de
Sao Paulo, onde foi encontrado morto. As marcas em seu corpo, no entanto,
denunciavam hematomas, queimaduras, cortes profundos, além de dentes
arrancados e olhos vazados.” (Bacuri recebe titulo de cidaddo paulistano.
Brasil de Fato. 06/12/2010. Disponivel em <http://www.brasildefato.com.
br/node/5225>. Acesso em 27/02/2011).
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“E nesta fase, a partir de 1967-68, que a maior parte dos brasileiros foi treinar
em Cuba. Embora o governo cubano tenha visto Carlos Marighella como a
principal lideranga da revolugio brasileira ¢ a ALN a organizagio com mais
condi¢des de fazer a luta armada, outras organizagdes de vanguarda também
receberam apoio, que significava, entdo, treinamento.” (ROLLEMBERG,
Denise. O apoio de Cuba a luta armada no Brasil. O treinamento guerrilheiro.
Rio de Janeiro, Mauad, 2001. ISBN 85-7478-032-4. Disponivel em <http://
www.historia.uff.br/artigos/rollemberg_apoio.pdf>. (Acesso em 26/02/2011).

Cépia da carta manuscrita entregue ao tribunal foi conseguida nos arquivos do

DOPS através de habeas data.



